Céline quitte le mas où elle a vécu toute sa vie pour entrer dans une maison de retraite. Elle se replonge dans son passé de paysanne cévenole qu'elle rapporte dans un cahier destiné à sa fille : son enfance, la rencontre avec son mari, la Résistance, l'élevage des vers à soie, les travaux des champs... Autant de souvenirs drôles ou émouvants, tragiques ou anodins d'une vie simple et belle.

Les jours passent et sa fille Catherine refuse de revenir sur ce passé, ces lieux. Que se cache-t-il derrière cette souffrance que Céline soupçonne ? Mère et fille parviendront-elles à se retrouver ?

Christian Laborie, auteur incontournable de la littérature de Terroir, mêle son goût pour l'histoire à son amour pour les Cévennes.